亚搏体育app网站

乡愁与炊烟

发布时间:2020-04-03

在记忆和情感深处,故乡是和炊烟连在一起的。

在中国传统文化深处,炊烟是乡愁的代名词。

背井离乡后,栖居在大都市一隅,敲打这篇文字,我的眼睛是潮湿的,我的心是潮湿的——我又想家了。

在故乡,老家那几间既不美丽,又不壮观的泥土房,早就湮没在一排排崭新锃亮的红墙绿瓦之中,却是我记忆中的常客,是我孤独灵魂的寓所,是我爱情受伤或事业受挫的抚慰,是我承受了一天不止八小时工作高压后重新放飞梦想的晴空,是我经历都市浮躁浸染后心灵重归平静的净土。

有乡愁,是因为有炊烟;有炊烟,是因为烧柴薪。

就像传统文化精髓渐渐被遗忘一样,我的儿女可能炊烟是什么都不知道了,他们当然不懂我内心深处那种刻骨铭心的乡愁。

柴薪种类很多。稻草、茅草、灌木、木块、树根。

在曾经的农村生活中,柴薪地位至高无上。农民一生很大一部分时间都倾注在获取柴薪的努力上,春夏忙庄稼,秋冬忙柴薪。

储柴多少,是家庭贫富的一个象征,是主人勤懒的一个标志。

柴薪的主要成分是茅草,附近的山坡上就有。那时候,要靠烧茅草度过漫长的冬天和来年的春天。

经过春天发芽,夏天生长,秋天干枯,初冬正是茅草的收割季节。

茅草易燃好烧。擦燃细长的火柴,一点就着,火势呼呼啦啦,片刻之间,就把锅底舔得通红,把围坐在灶前的一张张脸蛋映得通红。菜锅里滋滋作响,炒菜的母亲手忙脚乱,连呼:小点火,小点火。

茅草煮饭很快,五八分钟即开。饭开后,要熄一分钟火,让水气落下来,否则容易烧焦,饭还煮不熟。一分钟后,再添两把茅草,歇三五分钟,米饭即可食用了。

揭开锅盖,满屋飘香。最受欢迎的是锅底的锅巴,金黄金黄的,又香又脆,压缩饼干一样,嚼起来喳喳作响,是那年代常见的零食。把锅巴揭下来,父母按长幼顺序进行分配,小的得到大块,大的得到小块,爱谁多少都全在锅巴的大小里。

冬天一到,山坡上的茅草一望无际,金黄金黄的,随风起伏,绵亘数里。村人早就对茅草虎视眈眈,蓄势待发了。大家都偷偷摸摸地把镰刀磨得寒光闪闪,削铁如泥,可谁都不敢成为第一个吃螃蟹者。

乡下人老实,大家都不敢做第一,不愿做第一。做第一,往往成为别人闲话和攻击的对象,除非你在村里有权有势。可只要有人开了一个头,片刻功夫,一传十,十传百,家家户户倾巢而出,山坡上顷刻之间满眼都是人,与农忙时田野上的景象一样壮观。

以户为单位,各家各户都憋足了一口劲,割起茅草来,你追我赶,互不相让——割茅草,既是收割财富,又是比拼家庭实力。山坡上的人儿都隐没在齐腰深的茅草丛中,只有北风吹来,茅草倒伏,才清晰可见一个个向上翘起的屁股。偶尔有一两个人站起来歇歇,用搭在脖子上的毛巾擦擦汗,但马上惜时如金,又弯下腰去,飞快地挥动镰刀。

割茅草分工明确。女人割,男人捆扎,捆扎好后,把一担担沉甸甸的茅草挑回家。小孩则把一垄垄散落的茅草抱到一起,放在男人跟前,方便捆扎。老人管后勤,送茶做饭——只是中午那一顿要送到山坡上吃。饭菜做好后,盛在桶里,送到山上。全家人围在一起,饭菜放在地上,人坐在柔软的茅草堆上,匆匆扒上几口,随便填一下肚皮,又各司其职,埋头苦干了。

有些到了婚嫁年龄的年轻人,趁此机会表达感情。或套近乎,或帮点小忙,但近距离的爱情,往往没有结果。因为女的要外嫁,男的要外娶,由不得自己作主。过度的贫穷让父母容易斤斤计较。两家近了,知根知底,在利益分配上容易闹出矛盾来,影响关系,甚至反目成仇。

山上的茅草,不出两天,就被收拾得一干二净,山坡像是被剃了一个和尚头。各家各户腾出一间小屋,把茅草堆进去,码好,小屋被塞得满满的。储茅草的小屋塞满了,庄稼人才心里踏实,有底气——开春即是农忙,又是雨季。那屋茅草是春耕、夏种、秋收的重要保障。

割完茅草,勤快一点的农民,闲不住,要到十多里外的大山深处打柴。进大山打柴需要集体行动,毕竟那山不是自己生产队的,相当于在抢劫别人的财富。

一村男人,前一天就约好了。男人进山打柴是大事。前一天晚上,一家人就早早睡下,天没亮,女人就蹑手蹑脚地生火做饭。那顿早餐,是罕见的好,可以吃到鸡蛋。女人把鸡蛋做成荷包蛋。吃了鸡蛋,男人就浑身是劲,腿不软,力气使不完。除了荷包蛋,女人还拿出两个鸡蛋来,洗干净,放在锅里和米饭一起煮了。男人出发的时候,给他揣在口袋里,待路上饥饿的时候当作中餐吃。太阳出来之前,全村上百号男人吆喝一声,就浩浩荡荡地出发了。

人多力量大,人多了彼此有照应。进深山砍柴,很容易和当地人发生冲突。靠山吃山,靠水吃水。山里土著希望把柴薪留着,等到春耕农忙,山外人家柴薪缺乏的时候,砍一担,挑出来卖钱,换回一包盐,两斤肉,三五毛零钱。

进山打柴的人多了,山里人就不敢怎么样。如果落单了,一担柴就可能被没收了,要空手而归。

当然,行有行规。砍柴以砍灌木为主。树是不能随便砍的,砍了也带不走,抓到了还要罚款,也从良心道义上过不去。如果你没有钱,就有可能被脱下衣服做抵押,只让你穿一条花裤衩回来。

男人把时间算得很准,来回要七八个钟头。去一个半钟头,回来要挑着柴,路上要歇一歇,要三个钟头,砍柴要三个钟头,一天的时间刚刚好。

到家的时候,正好夕阳西下。女人早就做好了饭菜,坐立不安地等候丈夫归来。含蓄一点的,在家等候,时不时地出门外张望,也向先行回来的村人打听打听;或者让孩子到村口守候着,看见男人回来了报个信。泼辣一点的,穿上漂亮衣服,梳妆打扮一番,到村口迎接。

对孩子们来讲,最高兴的是,父亲挑的柴薪中间,可能有野果子和映山红——这是父亲给我们带的礼物。野果涩涩的,映山红酸酸的,都带点儿甜味,很受我们欢迎。父亲回来后,要给孩子分配野果和映山红,完事后,一家才能开饭。分的多少和好坏,一般都是均等的。但均等中有细微差别,野果和映山红的多少好坏与孩子们的年龄成反比,与孩子们在父母心中受宠爱的程度成正比。

不论勤懒,每户人家都要到山里打柴,只不过次数有别而已。放寒假了,甚至全家倾巢而动,大人小孩都要到山里打一次柴。

茅草在暖和的时候烧,灌木在寒冷的时候烧。因为茅草没有炭火;灌木烧完后可以留下一灶炭火。把炭火盛在废弃的铁皮脸盆里,用来烤火御寒。把炭火盛在一种特制的火烤里,晚上可以用来暖被窝,让一家人度过漫长寒冷的冬夜。

对孩子们来讲,烧茅草,可以煨鸡蛋。把鸡蛋放在茅草燃烧过后的灶灰里,三五分钟就熟了,剥开来,特别香。如果火大,有可能听到“砰”的一声响,鸡蛋就炸裂开了。取出鸡蛋时,就只剩一半了,让人惋惜,让人心疼。鸡蛋不是想煨就煨的,只有在过生日或者过节,尤其是端午节那天——家境富裕一点,煨个鸡蛋,父母没有那么计较。

烧灌木,可以煨红薯和芋头。红薯和芋头都是自家种的,家家户户都有,所以父母显得大方些,对我们煨红薯和芋头睁一眼闭一只眼。不过要留好种子,煨时要兄弟姐妹都有份,不能吃独食。

在灶灰中间扒出一个坑来,把红薯和芋头挨个放进坑里,再用火钳扒过来一层炭灰,敷盖在红薯和芋头上。十多分钟后,红薯和芋头就熟了。取出来,香喷喷的,吃起来,又暖又甜。吃过后,我们嘴边和脸上涂满了灶灰,像小人书里的张飞和李逵。

每年春节回家,父母都不忘给我们煨上一些鸡蛋、红薯和芋头。母亲说,这是我小时候的最爱。我吃点儿,只是象征性的了,让父母的爱有着落。但小朋友喜欢那种她从来没有吃过的味道,乐此不疲,一张白里透红的脸吃得乌七抹黑,让家人们善意的笑声炊烟一样,飘满房屋,飘满村庄。

孩子说那是她吃过的最好的鸡蛋、红薯、芋头。每年底,我也以此为诱饵,吸引她回农村陪爷爷奶奶过年。

现在家乡一般都不烧柴薪,改烧煤气了。烧柴薪成为穷酸的标志,我们那儿都已经摘掉国家级贫困县的帽子了,没人再愿意戴一顶穷帽子。

以前冬天被割得干干净净,光光秃秃的山坡,已经长满了茅草,风一吹,钱塘江的潮水一样,起起落落,美不胜收。茅草里出没着野猪、野鸡、野兔等各种各样的野生动物,带给人们异样的惊喜。

一些头脑活络的农民,开始在山坡上种梨、种桃、种李、种枇杷。有些果树已经有些时间了,长大了,开始开花结果。我看到山坡上长满了果树,但没看到果子——每次回家,我都错过了果子生长和丰收的季节。但我想,那个季节很美,花果飘香,蜂歌蝶舞,充满春的生命气息,夏的生活气息。

家里平时烧燃气,可小时候的柴火灶还保留着。过年的时候,我们回去,父母既烧燃气,又烧柴薪。煤气用来煮饭,柴火用来炒菜。不仅因为柴火炒菜味道好,更因为父母知道,我们回去,嘴馋,想重温旧梦,要吃煨鸡蛋,煨红薯,煨芋头,这些在城里难得吃上一回。

烧柴了,就能看到炊烟在袅袅升起,在村庄上空飘荡,成为一道熟悉的、美丽的风景。



声明:内容来自搜狐,该文观点仅代表作者本人,本站仅提供信息存储空间服务。如果需要删除请联系站长;

亚搏体育app网站
警察见人就打?!又有香港反对派议员抹黑港警,被痛骂:政棍,不知廉耻 中国有两个地方没有收费站,也不收高速费,其中一个就是西藏 西塘的朝夕,漫步江南烟雨画桥 水上交通信息服务平台上线发布 船舶去过哪些港、拉过哪些货一目了然 【8点见】李天一在监狱里组建乐队?谣言! 甘肃启动越冬大天鹅同步调查 根治环保造假作秀(纵横) 夜袭黑恶的前公安局长被双开,对家人失管失教,与奸商勾肩搭背 租用医院手术室非法移植肾脏获利141万元,郑州一团伙7人领刑最高被判六年 中南大学知识产权中心揭牌 助力高质量发展 澳门珠海联合烟花汇演精彩纷呈 全球唯一无毒水母,想看一眼不容易,有数万年的历史 【生态文明@湿地】新疆湿地水系增加 迎来“稀客”灰鹤在此越冬 天津蓟州区深夜发生3.3级地震,震源深度10千米 将博物馆“搬进”校园 京津冀探索馆校资源共享机制 普京乘首班列车穿过克里米亚大桥!乌克兰:严重侵犯主权 新疆近期新增两座县级市,今年全国已有9地撤县设市获批 青藏高原上这些传承千年的古老技艺,此时它们却正在消失 京张铁路已开通,张家口有国内保存最完整的古驿站,古镇控必打卡 午间暖阳 四川曝光5起违反中央八项规定精神问题 中国广电换帅,原湖北通信管理局局长宋起柱担任董事长 “旅行过新年” 你的行程安排好了吗? 国内公认的最早最成功的影视基地,就在无锡,为拍一部电视剧而建 美国宣布对伊朗实施新一轮制裁 你知道大埔百侯镇有多牛X吗?它可是资格的“九山一水一分田”的山区哦 高校校长把学校各处捞钱捞了个遍,连贫困学生都不放过

乡愁与炊烟

ǚ白雪公主的故事粤语版ǚ,ǚ广东韩语翻译招聘ǚ,ǚ壁挂型太阳能热水器ǚ,ǚ太阳能led路灯十大名牌ǚ,ǚexcel数据表范例ǚ,ǚ博硕士论文库ǚ,ǚ电视剧渗透种子下载ǚ,ǚ娃娃菜和黄秧白的区别ǚ,ǚ小米手表怎么解锁手机ǚ,ǚ神马未来电影大全ǚ,ǚ秋季女装短款中年外套ǚ,ǚ美食地图一探到底ǚ,ǚ粉丝炒甘蓝菜怎么做好吃ǚ,ǚ喝蜂蜜水的最佳水温ǚ,ǚ湖北武汉汉阳天气预报ǚ,ǚ歌力思品牌女装连衣裙ǚ,ǚ厦门路易酒吧dj音乐ǚ,ǚ东京爱情故事钢琴简谱ǚ,ǚ西安起重设备厂ǚ,ǚ土豆网电视剧下载ǚ,ǚ中年人女装夏装短袖ǚ,ǚ我不是小宝宝了幼儿故事ǚ,ǚ秋装新款女装外套西款ǚ,ǚ乡村爱情故事的花姐ǚ,ǚ林宛白的小说全集ǚ,ǚ翻译器韩语ǚ,ǚ破坏通讯设备设施ǚ,ǚ昆明市起重设备厂在哪里ǚ,ǚ土巴兔装修网装修公司登录ǚ,ǚ如何装修别墅ǚ,ǚ怎样做数学故事ǚ,ǚ蜂之语蜂胶胶囊价格ǚ,ǚ休闲食品加工设备会展ǚ,ǚ简短感人的故事100字ǚ,ǚ儿童游泳池亲亲天使设备网ǚ,ǚ思维与智慧的短故事ǚ,ǚ中国美食文化地位ǚ,ǚ反渗透纯水处理设备ǚ,ǚ仿古太阳能路灯灯笼ǚ,ǚ顺德大良附近美食攻略ǚ,ǚ职业女装套装西装下载ǚ,ǚ中国神话故事图片大全ǚ,ǚ听嗒嘀嗒讲故事06视频ǚ,ǚ吉尔吉斯斯坦蜂蜜功效ǚ,ǚ古代商人的创业故事ǚ,ǚ儿童游乐设备的使用期限ǚ,ǚ环保设备图片ǚ,ǚ中国近代史纲要期末小论文ǚ,ǚ简历表格式模板下载ǚ,ǚ文学短篇小说下载ǚ,ǚ顶尖dj电音现场ǚ,ǚ土木工程英语翻译软件ǚ,ǚ无心小说免费阅读ǚ,ǚ小学毕业可以上艺术学校吗ǚ,ǚ泰国情丝万缕电视剧ǚ,ǚ全国哪个美发学校好ǚ,ǚ三彩女装淘宝网ǚ,ǚ2018会计论文我选题热点ǚ,ǚ樱雪空气能热水器ǚ,ǚ欧式风格地砖装修图片ǚ,ǚ热播电视剧香港ǚ,ǚ南宁学蛋糕的中职学校ǚ,ǚ果酒生产线设备ǚ,ǚ慢摇低音炮 dj舞曲ǚ,ǚ蜂蜜加纯牛奶ǚ,ǚ农村两层小别墅装修ǚ,ǚ在线看007系列电影ǚ,ǚ烟台栖霞天气ǚ,ǚ中蜂养殖设备配置ǚ,ǚ大陆武打故事片ǚ,ǚ咕咚运动手表维修部ǚ,ǚ天气预报查询一周桦南ǚ,ǚ移动无水洗车设备ǚ,ǚ愚公移山的故事情节ǚ,ǚ好看的风水电视剧ǚ,ǚ快手俄舞歌曲名ǚ,ǚ夫妻故事汇作者ǚ,ǚ汉孝子文言文翻译ǚ,ǚ济南云端教学设备ǚ,ǚ网球类的小说哪个网站可以看ǚ,ǚ经典电影 钢琴曲ǚ,ǚ小米手机和荣耀手表经常掉线ǚ,ǚ英语在线翻译词典hearǚ,ǚ新闻故事汇ǚ,ǚ去哪里看最新的电影ǚ,ǚ四川有几个航空旅游学校ǚ,ǚ正品品牌女装 淘宝ǚ,ǚ蓝牙在设备管理器消失了ǚ,ǚ黑蜂蜂蜜怎么吃ǚ,ǚ淘宝卖家的基本义务是什么ǚ,ǚ我与书的故事六年级作文ǚ,ǚ最火爆dj劲爆舞曲ǚ,ǚ上海达净净化设备厂ǚ,ǚ德育小故事励志ǚ,ǚ劳力士绿水鬼手表价格女款ǚ,ǚ电视剧隋唐英雄全集ǚ,ǚ南昌航空大学校花舒玉婷ǚ,ǚ看淘宝店铺实名通过没ǚ,ǚ怎么加入淘宝客团队ǚ,ǚ环保小知识问答ǚ,ǚ惠州市惠城区环保局ǚ,ǚ一件关于读书的故事作文ǚ,ǚ童话故事作文带题目ǚ,ǚ郑州2018年12月份天气ǚ,ǚ用歇后语编童话故事350ǚ,ǚ走向共和 电视剧免费ǚ,ǚ中外名人自立的故事ǚ,ǚ依波表乐酷天旗舰店ǚ,ǚ诗绪女装连衣裙2016新ǚ,ǚ创业人的故事ǚ,ǚ新东方培训学校环境分析ǚ,ǚ二手设备生意好做吗ǚ,ǚ怎样做一桌家常菜菜谱ǚ,ǚ蜂蜜柚子茶生产工艺ǚ,ǚdj清风网全粤语慢摇串烧2018ǚ,ǚ海安家长学校登录ǚ,ǚ雨后小故事放大版ǚ,ǚ淘宝卖家投诉卖家会怎样ǚ,ǚ成都新都美食团购ǚ,ǚ常熟化妆学校,十大学校ǚ,ǚ奇幻小说在线阅读ǚ,ǚ环保 健康 和谐的画ǚ,ǚ环保涂料多久后可以住ǚ,ǚ短篇小说投稿的地址ǚ,ǚ反渗透设备厂家ǚ,ǚ学校环境卫生管理标准ǚ,ǚ红色经典故事书ǚ,ǚ信蜂第二季 结局ǚ,ǚ爱淘宝在淘宝哪里ǚ,ǚ马鞍山师范高等专科学校教务系统ǚ,ǚ漯河美食节ǚ,ǚ天津大专学校老师招聘ǚ,ǚ叫神马韩国美人电影ǚ,ǚ炊事班的故事第1部1ǚ,ǚ红杨通风设备ǚ,ǚ关于环保金点子的作文ǚ,ǚ卡尔诺 女装 图片ǚ,ǚ帝格斯手表是瑞士产吗ǚ,ǚ穿越小说重生小地主在线看ǚ,ǚ重庆未来十天天气ǚ,ǚ欢乐海洋游乐设备ǚ,ǚ船用转速表ǚ,ǚ皇明太阳能的价位ǚ,ǚ迅雷高清av 电影下载网站 免费ǚ,ǚ特色美食批发ǚ,ǚ性爱故事欣赏和瑶瑶ǚ,ǚ佰林dj音乐网站ǚ,ǚ新时代 化妆学校ǚ,ǚ房子装修找哪家装修公司好ǚ,ǚ人人看高清电影ǚ,ǚ白面 蜂蜜 蛋清面膜ǚ,ǚ山东乳山海鲜干货市场ǚ,ǚ北京朝阳区美食地图ǚ,ǚ美国好看的电视剧推荐ǚ,ǚ深圳市杜铭通信设备ǚ,ǚ人间正道是沧桑小说免费阅读ǚ,ǚ人名贴ǚ,ǚ蜂蜜柠檬枸杞茶的功效ǚ,ǚ太阳能板多少瓦ǚ,ǚ喷涂设备喷粉枪ǚ,ǚ倚天屠龙记别记小说在线阅读ǚ,ǚ老梁故事汇之歌手王杰ǚ,ǚ重庆朝天门码头美食ǚ,ǚ英文绘本故事ǚ,ǚdj重低音慢摇车载串烧ǚ,ǚ华为手机手表一体机价格ǚ,ǚ日本电影欢场春梦ǚ,ǚ泰国菜贵不贵ǚ,ǚ浪琴手表l8.111.4.16.6ǚ,ǚ广西北海市历任市长ǚ,ǚ利润表调整事项ǚ,ǚ关马和人的寓言故事ǚ,ǚ家常菜甜菜的做法大全ǚ,ǚ独步天下电视剧免费播放土豆网ǚ,ǚ天津市武清区下伍旗天气预报ǚ,ǚ青岛互兴物流设备ǚ,ǚ扬州美容美发化妆培训学校ǚ,ǚ升号英文翻译ǚ,ǚ和菜头空间ǚ,ǚ民国时期的真实故事ǚ,ǚ蒙古王电影豆瓣ǚ,ǚ天梭高仿手表价格ǚ,ǚ韩国同性电视剧大全ǚ,ǚ生态环保的主要内容ǚ,ǚ干货蔬菜有哪些ǚ,ǚ重庆到自贡汽车时刻表ǚ,ǚ中年女装连衣裙红色ǚ,ǚ欧米茄手表钢表带刮花ǚ,ǚ音乐家的小故事ǚ,ǚ河北无负压供水设备型号ǚ,ǚ校园环保知识讲座ǚ,ǚ纯牛奶加蜂蜜美白吗ǚ,ǚ学校里的热门话题10条ǚ,ǚ杭州西湖未来十五天天气预报ǚ,

亚搏体育app下载
在故乡,老家那几间既不美丽,又不壮观的泥土房,早就湮没在一排排崭新锃亮的红墙绿瓦之中,却是我记忆中的常客,是我孤独灵魂的寓所,是我爱情受伤或事业受挫的抚慰,是我承受了一天不止八小时工作高压后重新放飞梦想…
亚搏体育app网站为单机游戏玩家提供最新单机游戏业界动态、国内外单机游戏下载、单机游戏补丁、单机游戏攻略秘籍、单机游戏专题等内容。坚守单机阵地,弘扬单机文化!1号店(yhd.com)网上超市精选全球好货,各个品类的亚搏体育app下载。

最新发布

相关推荐

本周最热